Фильм

Кинг Конг (1933) смотреть онлайн

Name: Кинг Конг
Genre: Ужасы, Приключения, Фэнтези
Released: 1933-04-07
Duration: 100 min
Rating: 7.9
Cast: Роберт Армстронг, Фэй Рэй, Брюс Кэбот, Фрэнк Райхер, Виктор Вонг

King Kong 6+

★ 7.9 IMDb 96 000 голосов ★ 7.1 Кинопоиск 15 650 голосов

«Красавица победила чудовище!» «Beauty conquered the beast!»

Ужасы Приключения Фэнтези

Про монстров Про море и пиратов Про Нью-Йорк

Страна: США
Год: 1933
Премьера: 7 апреля 1933
Длительность: 1 ч 40 мин
Изображение: Цветное
Режиссёры: Мериан К. Купер, Эрнест Б. Шодсак
Сценарий: Рут Роуз, Джеймс Эшмор Крилман

Оцените фильм

Озвучки Профессиональный двухголосый

О фильме «Кинг Конг»

Амбициозный кинематографист и неутомимый авантюрист Карл Денхэм одержим идеей снять невиданное зрелище в самых диких уголках планеты. Сроки поджимают, корабль готов к отплытию, но проект оказывается под угрозой срыва из-за отсутствия главной героини: никто не хочет рисковать жизнью ради сомнительного предприятия. Буквально накануне отхода судна Денхэм встречает на голодных улицах Нью-Йорка отчаявшуюся красавицу Энн Дэрроу. Девушке нечего терять, и она без колебаний принимает предложение харизматичного режиссёра, пообещавшего ей роль всей жизни.

Старый пароход держит курс в неизведанные тропические широты. Во время долгого плавания суровый первый помощник капитана Джек Дрисколл, поначалу настороженно относившийся к присутствию женщины на борту, без памяти влюбляется в Энн. Лишь в открытом море Денхэм открывает спутникам истинную цель опасного маршрута — легендарный Остров Черепа, затерянный в океане и скрытый за вечной пеленой тумана.

Сойдя на берег, исследователи сталкиваются с первобытным племенем, укрывшимся за циклопической стеной от неведомого кошмара джунглей. Увидев светловолосую чужестранку, туземцы решают принести её в жертву таинственному божеству, чьё имя они с трепетом повторяют под грохот барабанов. Ночью они похищают Энн, и вскоре из тьмы первобытного леса появляется гигантский властелин острова — чудовищный Конг.

Пока команда отчаянно пробивается сквозь дебри, кишащие доисторическими монстрами, судьба несчастной актрисы оказывается в руках исполинской гориллы. Однако свирепый владыка джунглей неожиданно проявляет к беспомощной пленнице странную нежность. В погоне за сенсацией Денхэм видит в чудовище лишь шанс сорвать невиданный куш, даже не подозревая, к какой трагедии приведёт попытка покорить первозданную стихию и выставить её на потеху цивилизованному миру.

В ролях

Роберт Армстронг Карл Денхэм

Фэй Рэй Энн Дэрроу

Брюс Кэбот Джек Дрисколл

Фрэнк Райхер Капитан Энглхорн

Виктор Вонг Корабельный кок Чарли

Джеймс Флавин Помощник капитана Бриггс

Сэм Харди Чарльз Уэстон

Ноубл Джонсон Вождь туземцев Острова Черепа

Стив Клементе Шаман Острова Черепа

Роско Эйтс Фоторепортёр

Мериан К. Купер Пилот самолёта

Фрэнсис Карри Жертвенная невеста Конга

Пол Поркази Продавец яблок

Эрнест Б. Шодсак Пулемётчик самолёта

Гарри Странг Полицейский в участке

Кадры

19 кадров Все кадры →

Афиши

61 афиша Все афиши →

173 интересных факта

Вся концепция картины выросла из единственного визуального образа: Мериан К. Купер представил гигантскую обезьяну на крыше самого высокого небоскрёба планеты, отбивающуюся от самолётов. Всю остальную историю он раскручивал в обратном порядке, отталкиваясь от этого финала.
Неповторимый рёв гиганта звукооператоры собрали из рычания тигра и льва: аудиодорожки соединили вместе, заметно замедлили и пустили задом наперёд.
За первые же премьерные выходные лента собрала 90 000 долларов, установив абсолютный рекорд посещаемости для своего времени.
Внимательные зрители замечают, что шкура Конга на экране непрерывно рябит. Так проявились неизбежные следы пальцев аниматоров, переставлявших куклу кадр за кадром: они постоянно причёсывали шерсть, чтобы сгладить неровности, но эффект всё равно остался виден. Впрочем, многие режиссёры последующих поколений искренне восхищались этим дефектом, видя в нём подлинное тепло ручной работы мастеров спецэффектов.
Растительность для макетов джунглей собирали из металлических имитаций и живой зелени. Во время одной из смен прямо посреди декораций распустился настоящий цветок, чего на площадке никто не заметил. Ошибку обнаружили лишь после проявки плёнки: на фоне двигающегося Конга благодаря покадровой съёмке в режиме таймлапса красовался стремительно распускающийся бутон. В результате целый день работы пошёл насмарку.

Заманивая Фэй Рэй на главную роль, Мериан К. Купер пообещал ей, что её партнёром станет «самый высокий и темноволосый герой Голливуда». Актриса была уверена, что речь идёт о Кларке Гейбле.
В киноиндустрии принято считать, что грандиозные сборы этого блокбастера в буквальном смысле спасли студию RKO Pictures от неминуемого банкротства.
Картина неоднократно возвращалась на большие экраны, но для проката 1938 года её пришлось существенно урезать: в силу вступил производственный кодекс Хейса, потребовавший вырезать самые жестокие и откровенные эпизоды. Большую часть правок, включая сцену, где великан частично срывает с героини платье, компания Janus Films восстановила лишь в 1971 году. Однако один вырезанный фрагмент бесследно исчез. Речь идёт об эпизоде, показанном единственный раз на тест-просмотре в калифорнийском Сан-Бернардино в январе 1933 года: сброшенные Конгом с бревна матросы падали в ущелье, где их заживо пожирали гигантские пауки. Зрители кричали от ужаса, выбегали из зала и долго не могли успокоиться, начисто разрушив восприятие дальнейшего сюжета. Купер вспоминал, что эта сцена буквально парализовала фильм, поэтому на следующее утро он сам лично вырезал её из негатива.
Эпизоды в гигантской лапе чудовища дались Фэй Рэй нелегко: механическую конечность закрепляли на подъёмном кране и задирали на высоту трёх метров. Ассистент укладывал актрису и зажимал вокруг неё пальцы, после чего включали камеры. Позже артистка признавалась, что её ужас на экране был неподдельным: чем отчаяннее она билась, тем слабее становился хват пальцев. Стоило ей почувствовать, что она вот-вот сорвётся вниз, как приходилось условным знаком умолять режиссёра остановить съёмку.
На отметке около 1 часа 20 минут стоящий в очереди зритель жалуется даме, что выложил за эти билеты целых двадцать баксов. Если исходить из цены в десять долларов за место, для разгара Великой депрессии в 1933 году это была колоссальная сумма. Обычный поход на этот же фильм или на бейсбольный матч с участием легендарных Бейба Рута и Лу Герига обходился тогда примерно в 35 центов. Вероятнее всего, перед нами цена перекупщиков: на столь сенсационную премьеру спешил весь город, и спекулянты бессовестно наживались на ажиотаже.
Фильм открывается цитатой, поданной создателями как «древняя арабская пословица». На самом деле эту поэтичную мудрость от начала и до конца придумал сам Мериан К. Купер.
В разгар съёмочного процесса исполнительный продюсер Дэвид О. Селзник решил уйти из компании RKO. Напоследок он успел совершить, пожалуй, свой главный вклад в историю ленты, разослав служебную записку с распоряжением переименовать проект: вместо сухого названия «Конг» утвердили «Кинг Конг».
Переиздание 2005 года на DVD наглядно раскрывает всю смелость докодексовой эпохи тридцатых годов, позволившей себе некоторую наготу в двух сценах. Речь идёт об эпизоде на корабельной палубе, где Чарли чистит картошку, и о кинопробах Энн, когда Денхэм требует от неё истошных криков. Ткань обоих нарядов настолько тонка и прозрачна, что отсутствие бюстгальтера у Фэй Рэй бросается в глаза. Уже через год цензура кодекса Брина ни за что бы не пропустила подобный крой на экран.
Спустя два дня после кончины Фэй Рэй, 10 августа 2004 года, Эмпайр-стейт-билдинг почтил память экранной музы Конга, полностью погасив на вечер свою знаменитую иллюминацию.
Основная анимационная модель чудовища имела высоту около сорока пяти сантиметров. Скелет титана собрали из металлической сетки, объём мускулатуре придали смесью резины и поролона, а в качестве шкуры использовали натуральный мех кролика.
Этот релиз вошёл в историю нью-йоркского кинопроката как единственный фильм, стартовавший одновременно в двух крупнейших залах города — Roxy и Radio City Music Hall. Совокупно обе площадки вмещали около 10 000 зрителей, и каждый день все десять запланированных сеансов в обоих кинотеатрах проходили с абсолютными аншлагами.
Детские годы Мериана К. Купера прошли по соседству с эстакадой надземной железной дороги. Грохот проносящихся мимо окон составов часто лишал будущего постановщика сна, и именно эти детские воспоминания вдохновили его на культовую сцену, где великан крушит поезд.
Цензура разных лет безжалостно кромсала картину, выбрасывая самые жестокие кадры: Конг жевал островных аборигенов и двоих раздавливал ногой; бронтозавр вытаскивал матросов из воды зубами; в Нью-Йорке монстр бросал в пасть прохожего, а затем швырял его на мостовую; пробравшись в окно, обезьяна вытаскивала спящую горожанку и, убедившись, что это не Энн, хладнокровно сбрасывала её вниз. Под нож пошёл и момент, где зверь частично раздевает главную героиню — цензоры срезали в общей сложности около шести минут хронометража. Все эти фрагменты благополучно вернулись в картину в 1971 году. Не найденным остался лишь культовый кошмар с паучьей ямой, визуализированный в ленте «Кинг Конг» (2005). Кроме того, в дополнительных материалах к DVD-релизу 2005 года Питер Джексон представил собственную реконструкцию этого утраченного эпизода.
Киноведы часто называют эту картину первой ласточкой Голливуда с полноценным симфоническим саундтреком, хотя некоторые отдают пальму первенства вышедшей чуть раньше драме «Райская птица» (1932). Музыку к обеим картинам написал выдающийся новатор Макс Стайнер. Согласно студийной легенде, когда боссы RKO забили тревогу из-за раздувшегося бюджета, режиссёр Мериан К. Купер оплатил труды композитора из своего кармана.
Завершив съёмки перед камерой, Фэй Рэй провела ещё целую смену в студии тон-ателье, непрерывно записывая бесконечные вопли ужаса — актриса с юмором окрестила эту подборку криков своей «Арией агоний».
За каждый взлёт с аэродрома для съёмок самолётов пилотам платили всего по десять долларов.
Хотя многие киноведы уверяют, что знаменитую сцену в яме с пауками даже не снимали и уж тем более не показывали на тест-просмотрах, сохранилось как минимум три производственные фотографии: на них отчётливо видны макет ущелья, гигантский паук и существо, похожее на краба, которые угрожают миниатюрным фигуркам моряков. Кроме того, один из зрителей первого предпремьерного показа утверждал, что этот эпизод был в картине, но зал рассмеялся из-за нелепых пучеглазых пауков. По его мнению, именно этот неуместный смех сбил напряжение и побудил создателей вырезать сцену.
Писатели Дэниел Локстон и Дональд Протеро в своей книге 2013 года «Abominable Science» высказали теорию, что именно весенний британский релиз фильма «Кинг Конг» 1933 года спровоцировал волну сообщений о чудовище из шотландского озера Лох-Несс. Первые документально зафиксированные свидетельства появились аккурат в течение полугода после премьеры. Супруги Джордж и Маргарет Спайсер, якобы видевшие монстра на суше, вспоминали, что тот двигался слева направо. Описания и размытые снимки Несси подозрительно напоминали сцену, где доисторический «хищный» бронтозавр нападает на плот с людьми, причём на экране исполин тоже перемещается слева направо.
Как вспоминал Орвилл Голднер в книге «The Making of King Kong», изначально смонтированный материал уместился в 13 бобин. Мериан К. Купер в шутку изобразил суеверный ужас перед «несчастливым» числом и настоял на съёмке ещё одной сцены, чтобы довести счёт до четырнадцати. Так в фильме появился давно задуманный режиссёром эпизод с надземным поездом.
Сам заглавный великан впервые предстаёт перед зрителями лишь на 46-й минуте повествования.
Покадровая анимация требовала титанического труда: макеты сдвигали буквально на миллиметры перед каждым спуском затвора. Нередко на съёмку 24 кадров, составлявших всего одну секунду экранного времени, уходил целый день. Схватку монстра с птеродактилем создавали долгих семь недель. Этот классический приём покадровой съёмки вошёл в золотой фонд спецэффектов, и впоследствии им десятилетиями пользовались такие мастера, как Рэй Харрихаузен и Фил Типпетт.
Оригинальная фигурка Конга высотой 56 сантиметров (22 дюйма) ушла с молотка в 2009 году примерно за 203 000 долларов. Каркас куклы был покрыт хлопком, резиной, жидким латексом и кроличьим мехом, но за долгие десятилетия эта оболочка почти полностью истлела. Похожая фигурка трицератопса хранится у Питера Джексона — режиссёр использовал её для собственной реконструкции утраченной сцены в яме с пауками.
Двуногая рептилия, выбирающаяся из расщелины навстречу Джеку Дрисколлу, задумывалась как этозавр — ящер триасового периода. Однако шарнирные металлические скелеты стоили слишком дорого, и студия RKO решила сэкономить, отказавшись от задних конечностей куклы. В итоге монстр остался только с передними лапами и стал больше походить на змею.
По словам Фэй Рэй, она сама настояла на том, чтобы её героиня была блондинкой, и лично подобрала нужный парик в лос-анджелесском магазине Max Factor.
Считается, что эта лента наряду с «Белоснежкой и семью гномами» (1937) и комедиями дуэта Лорел и Харди входила в число любимых картин Адольфа Гитлера. Впрочем, историк из Гарварда Бен Урванд в книге 2013 года «The Collaboration: Hollywood's Pact With Hitler» приводит донесение Георга Гисслинга, специального нацистского консула по надзору за голливудской продукцией: тот всерьёз опасался, что жуткая лента о гигантской обезьяне может «расшатать нервы немецкого народа».
Джунгли Острова Черепа снимали в тех же декорациях, что и ленту «Самая опасная игра» (1932), где главные роли также исполнили Фэй Рэй и Роберт Армстронг.
Почуяв приближение грандиозного кассового триумфа, боссы Metro-Goldwyn-Mayer предложили RKO выкупить права на фильм «Кинг Конг» (1933) целиком за 1,072 миллиона долларов — примерно на 400 тысяч больше стоимости производства. В MGM рассчитывали сыграть на трудностях конкурента, потерявшего в 1932 году более 10 миллионов. Однако руководство RKO проявило дальновидность и сделку отвергло: лента побила рекорды посещаемости по всей стране и только за первый прокат собрала свыше 1,761 миллиона долларов, а регулярные повторные релизы приносили студии огромную прибыль вплоть до 1950-х годов.
Мериан К. Купер и Эрнест Б. Шодсак в прошлом серьёзно увлекались борьбой. Перед тем как аниматоры принялись за съёмку битвы Конга с тираннозавром, постановщики лично разыграли схватку прямо в студии спецэффектов, показав все приёмы на себе.
Созданные Марселем Дельгадо, ассистентом Уиллиса Х. О’Брайена, 45-сантиметровые (18-дюймовые) куклы Конга стали первыми в истории анимационными моделями со сложными металлическими шарнирами. В отличие от неподатливых деревянных фигурок, новый макет двигался поразительно плавно и естественно. Поверх стального каркаса Дельгадо закрепил резиновые мускулы, которые сжимались и растягивались в движении, а затем обтянул конструкцию кожей из резины и латекса с кроличьим мехом.
На рекламных плакатах рост гиганта заявлялся на уровне 50 футов (около 15 метров). Однако в самом фильме масштаб постоянно менялся: среди джунглей фигура чудовища соответствовала примерно 19 футам (чуть меньше 6 метров), а на улицах Нью-Йорка увеличивалась почти до 25 футов (около 7,5 метра).
Каждый вечер кукол приходилось буквально сдирать до костей: Марсель Дельгадо снимал меховую «кожу», чтобы затянуть разболтавшиеся за день шарниры скелета.
Лондонская премьера в Пасхальное воскресенье вызвала такой ажиотаж, что в переполненные залы не смогли попасть 12 000 человек.
Сама идея картины родилась благодаря ночному кошмару: Мериану К. Куперу приснилась исполинская горилла, крушащая Нью-Йорк.
Сегодня кульминация картины воспринимается как классика, но в 1933 году вид монстра на вершине Эмпайр-стейт-билдинг производил ошеломляющий эффект: знаменитый небоскрёб достроили всего за два года до премьеры.
От главной женской роли наотрез отказалась Джин Харлоу.
Съёмочный процесс требовал колоссальной выдержки: смены нередко длились по двадцать часов, а многие сцены снимали буквально без перерыва. На миниатюрных декорациях живые ветки кустарников успевали завять прямо под лампами, а одно из растений даже успело расцвести. Павильон приходилось наглухо запечатывать, строго запрещая входить и выходить, чтобы малейший сквозняк не потревожил крошечную листву. Кроме того, перед каждым новым дублем осветители полностью меняли все лампы, страхуясь от случайного мерцания.
В 1991 году Библиотека Конгресса США официально признала фильм «Кинг Конг» (1933) национальным достоянием и включила его в Национальный реестр фильмов.
Эпизод, где героиня Фэй Рэй сталкивается с тираннозавром, вошёл в историю R.K.O. Pictures как первый случай использования рирпроекции на этой студии. На съёмку крошечного фрагмента ушло три дня.
Издание картины на лазерных дисках стало исторической вехой: именно на нём впервые в истории домашнего видео появился аудиокомментарий.
Мастер спецэффектов Уиллис Х. О’Брайен терпеть не мог гигантский бюст Конга, считая, что эта механическая голова слишком сковывает драматическую выразительность персонажа.
На съёмках использовали несколько фигурок гориллы, поэтому облик чудовища в джунглях заметно отличается от его же вида на улицах Нью-Йорка. Островитянин Конг обладал более вытянутой мордой — авторы решили переделать её, сочтя, что монстр выглядит «слишком по-человечески».
Для натурных сцен авторы виртуозно пустили в дело старый студийный реквизит: хижины аборигенов достались им от ленты «Райская птица» (1932), а Великая стена изначально строилась как Иерусалимский храм для библейской драмы Сесиля Б. ДеМилля «Царь царей» (1927). Позже ту же стену задействовали в «Садах Аллаха» (1936), а свой век она окончила на съёмках шедевра «Унесённые ветром» (1939), где её замаскировали под постройки времён Гражданской войны, снесли трактором и сожгли в сцене пылающих складов Атланты.
По сборам в домашнем прокате картина заняла третье место среди всех премьер 1933 года.
Чистый съёмочный период картины, без учёта предварительной подготовки, растянулся на 55 недель.
Из-за небрежного архивного хранения оригинальный негатив фильма разрушился от времени и был утрачен. Спасти шедевр помогли уцелевшие копии приемлемого качества, найденные в Великобритании, Франции и Бельгии: фрагменты бережно собрали воедино и за два года кропотливой работы воссоздали безупречный эталонный мастер.
Музыкальное сопровождение Макса Стайнера стало подлинной революцией в кино: это первый в истории звукового кино оригинальный полнометражный саундтрек, где вместо фоновых мелодий впервые применили лейтмотивы. К тому же партитуру исполнил внушительный оркестр из 46 музыкантов, а запись вели инновационным методом — сразу на три отдельные дорожки для музыки, реплик и шумов.
Исполнитель главной роли Роберт Армстронг и режиссёр Мериан К. Купер ушли из жизни буквально рука об руку: актёр скончался 20 апреля 1973 года, а постановщика не стало на следующий день, 21 апреля.
К премьере картины в некоторых кинотеатрах зрителям дарили промо-пазлы на 150 деталей с изображением схватки Конга и тираннозавра. Сегодня уцелевшие наборы в хорошем состоянии уходят с молотка более чем за 4000 долларов.
Чтобы озвучить яростное шипение тираннозавра, звукооператоры соединили вопль пумы со струёй воздуха под мощным давлением. А вот звуки бронтозавра родились куда прозаичнее: шумовик просто кряхтел и рычал в двухкамерную тыкву.
Когда актёры закончили играть перед камерами, работа над фильмом только начиналась: Уиллису Х. О’Брайену и Мериану К. Куперу понадобился целый год, чтобы завершить анимационные спецэффекты и смонтировать ленту. За время этого вынужденного перерыва Фэй Рэй успела сняться в четырёх других картинах.
До наших дней не дошло ни одного кинотеатрального трейлера 1933 года, но сохранился семиминутный аудиотизер под названием «KONG Is Coming!». Неизвестно, где именно его крутили — на радио или прямо в фойе кинозалов. Запись на пластинке содержит патетический закадровый голос диктора, фрагменты музыки и звуковых эффектов, а также дубли, не вошедшие в итоговый монтаж: диалог героев у туши мертвого стегозавра звучит иначе, чем на экране, да и рык гиганта сведён по-другому. Сегодня это редкое аудио доступно на YouTube.
Знаменитый эпизод, в котором монстр срывает одежду с Энн, создавался методом покадровой проекции: Мериан К. Купер заранее отснял живую актрису, а Уиллис Х. О’Брайен проецировал эти кадры позади куклы, аккуратно подгоняя движения пальцев обезьяны. Сами лохмотья с актрисы сдёргивали тонкими лесками. Увы, кинематографисты так и не оформили патент на эту новаторскую комбинированную технологию, упустив возможность заработать целое состояние.
Для создания ленты операторы отсняли 238 000 футов плёнки, однако в финальный хронометраж вошло меньше 10 000 футов.
Во время повторного проката 1952 года сцену падения первого сбитого самолёта дополнили свежим крупным планом Эмпайр-стейт-билдинг: зрители внезапно увидели современный небоскрёб образца 1950-х годов с новенькой телеантенной. В остальных эпизодах гигант взбирался на макет, совмещённый со старой архивной аэросъёмкой Манхэттена. Парадокс в том, что единственные подлинные натурные кадры у самого здания сделали лишь спустя 19 лет после премьеры — и благодаря скачку в качестве плёнки эта вставка заметно выбивается своей резкостью.
По воспоминаниям Мериана К. Купера, популярный писатель Эдгар Уоллес, чьё имя красуется в титрах, на самом деле «не написал для „Конга“ ни единого чёртова слова». Впрочем, одну фундаментальную мысль автора кинематографисты всё же позаимствовали — именно он предложил наделить чудовищную гориллу человеческими чертами.
В сцене, где разъярённый Конг врывается в деревню, один из аборигенов прыгает с помоста хижины и сносит курятник. Если присмотреться, во время падения на спину с него эффектно слетает парик.
Во время работы над картиной создатели перебрали множество вариантов названия. В архивных черновиках Эдгара Уоллеса для студии RKO проект значился как «Зверь», а среди других рабочих идей фигурировали «Восьмое чудо света», «Обезьяна», «Царь-обезьяна» и просто «Конг».
Хотя в вышедшем в 2017 году блокбастере фигурирует привычное название, в оригинальной ленте таинственную сушу ни разу не называют Островом Черепа. Денхэм и Энн упоминают лишь «Гору Черепа», само же гиблое место на протяжении всего фильма остаётся безымянным.
Если верить монтажёру Арчи Маршеку, помогавшему на производстве, сцену с разгромом надземного поезда Мериан К. Купер вставил в самый последний момент. Режиссёр отличался суеверием, а первая сборка фильма насчитывала ровно тринадцать бобин.
В авторитетном рейтинге величайших кинолент всех времён по версии журнала Entertainment Weekly картина расположилась на 47-й строчке.
Разговор капитана Энглхорна с вождём туземцев звучит как бессмысленный набор звуков, однако в момент торга за Энн Дэрроу капитан отчётливо произносит: «Tidak, tidak». В переводе с малайского это значит «Нет, нет» — вполне логичная деталь, учитывая, что остров затерян неподалёку от Суматры.
Одним из источников вдохновения для Мериана К. Купера послужила история исследователя по имени У. Дуглас Бёрден. В 1926 году тот привёз в зоопарк Бронкса первых пойманных комодских варанов. Кинематографиста глубоко тронуло то, как исполинские хищники, казавшиеся ожившим мифом, быстро угасли и погибли в неволе на потеху зевакам.
Помимо анимационных кукол, Уиллис Х. О’Брайен создал для съёмок механическую голову Конга высотой более шести метров. Внутри неё прятались трое рабочих, которые с помощью рычагов управляли мимикой чудовища. Отдельно изготовили гигантскую лапу, чтобы крупным планом показать отчаянно бьющуюся Энн, и циклопическую ступню, безжалостно давившую людей.
Изначально Мериан К. Купер планировал устроить триумфальный показ великана на стадионе «Янки», и специалист по спецэффектам Уиллис Х. О’Брайен даже набросал эскиз грандиозного побега со спортивной арены. Лишь позже премьеру зверя решили перенести в бродвейский театр.
Мастер покадровой анимации Уиллис Х. О’Брайен, ожививший ящеров ещё в «Затерянном мире» (1925), успел построить ряд макетов для своего замороженного проекта «Творение» (1931). Чтобы убедить боссов студии RKO запустить «Кинг Конга», Мериан К. Купер показал им тестовый ролик с этими фигурками. Нью-йоркское руководство пришло в неописуемый восторг от невиданного зрелища и тут же дало фильму зелёный свет. Часть моделей из «Творения», включая птеранодона и тираннозавра, перекочевала прямиком в новую ленту.
Если в ремейках «Кинг Конг» (1976) и «Кинг Конг» (2005) гигантский примат сохранил свой первобытный яростный нрав, то в сиквеле «Сын Конга» (1933) и близком по духу хите «Могучий Джо Янг» (1949) заглавные чудовища заметно опаснее не казались. Под давлением вступившего в силу Кодекса Хейса создателям пришлось сделать монстров гораздо добродушнее и миролюбивее.
В книге Рона Хэвера «Голливуд Дэвида Селзника» раскрывается, что к картине приложил руку знаменитый художник по костюмам Уолтер Планкетт, чьё имя не попало в титры. Именно он создал наряд в духе «Красавицы и чудовища», в котором Карл Денхэм снимает кинопробы Энн Дэрроу на борту судна.
Мериан К. Купер был настолько одержим идеей, что начал снимать динамичные сцены с Фэй Рэй и Робертом Армстронгом ещё до того, как был закончен сценарий. Режиссёр выкраивал для этого время в перерывах между съёмками триллера «Самая опасная игра» (1932), для которого как раз построили масштабные тропические декорации.
Брюс Кэбот, сыгравший Джека Дрисколла, однажды заметил, что Ноубл Джонсон идеально оправдывает своё имя: по воспоминаниям актёра, экранный вождь туземцев в жизни был на редкость благородным и мягким человеком.
В июне 2008 года Американский институт киноискусства поставил эту классическую ленту на четвёртое место среди десяти лучших американских фильмов в жанре фэнтези.
Иллюстрации для оригинального рекламного буклета к премьере фильма нарисовал Кей Люк. Прежде чем стать популярным актёром, он был признанным художником, а его работы даже появлялись в кадре других картин — например, в драме «Жестокий Шанхай» (1941).
Перед началом рокового нью-йоркского показа один из зрителей бросает, что выложил за вход двадцать долларов. Для наших современников сумма кажется смешной, однако с поправкой на инфляцию к 2019 году эти билеты обошлись бы примерно в 390 долларов.
Разглядывая исполинскую стену на 25-й минуте, Дрисколл вспоминает, что однажды уже видел нечто подобное в Ангкоре. Речь идёт об Ангкор-Вате — колоссальном храмовом комплексе XII века, затерянном в джунглях Камбоджи.
Знаменитый писатель Эдгар Уоллес скончался в Голливуде в феврале 1932 года, так и не успев завершить работу над сюжетом будущей картины.
Толчком к запуску ленты в производство стал бешеный кассовый успех псевдодокументалки «Ингаги» (1930). Она выдавала себя за этнографическую хронику об африканском племени, поклонявшемся гориллам и отдававшем своих женщин приматам, и наделала много шума откровенной наготой. С современной точки зрения фильм выглядит дешёвой фальшивкой: его целиком сняли в Лос-Анджелесе, а местных жительниц изображали загримированные актрисы. Картина долгое время числилась утраченной, но несколько нитратных копий сохранились в Библиотеке Конгресса — впрочем, из-за пещерных расовых предрассудков ленту на экраны уже никогда не выпустят.
Главную женскую роль предлагали известным блондинкам Джин Харлоу и Джинджер Роджерс, однако обе ответили отказом. В итоге образ достался брюнетке Фэй Рэй, которая наотрез отказалась сниматься без светлого парика.
Эта картина поставила точку в сотрудничестве творческого трио: Эрнест Б. Шодсак, Мериан К. Купер и Фэй Рэй больше не снимут вместе ни одного фильма.
Все натурные кадры для сцены в театре отсняли всего за сутки в концертном зале Shrine Auditorium в Лос-Анджелесе.
Известный кинокритик Роджер Эберт включил картину в свой персональный список величайших фильмов в истории.
Эпизод с бронтозавром долгое время подвергался нападкам за то, что травоядный ящер преследует и якобы пожирает моряков. На деле же динозавр лишь хватает людей челюстями во время речной атаки и сразу швыряет обратно в воду. Позже он стаскивает человека с дерева, яростно треплет, словно собака игрушку, и вбивает в землю, однако сцен поедания в фильме нет. В 2000-х и 2010-х годах представления палеонтологов о травоядных динозаврах кардинально изменились: современные гиганты вроде гиппопотамов, носорогов или антилоп гну куда более агрессивны и опасны, чем многие хищники, и древние гиганты вряд ли были исключением. К тому же травоядные нередко дополняют рацион мясом ради полезных веществ. Так что сегодня эту сцену считают невероятно пророческой для 1930-х годов, когда наука ошибочно видела в зауроподах медлительных и безобидных увальней.
Действие картины почти без остатка разворачивается под покровом темноты. Единственным светлым пятном стал дневной эпизод первой встречи команды с жителями туземной деревни.
Создатели стремились задействовать команду своего предыдущего хита «Самая опасная игра» (1932), поэтому Джека Дрисколла должен был сыграть Джоэл Маккри. Однако, по воспоминаниям Фэй Рэй, агенты актёра заломили слишком высокий гонорар, и партию передали Брюсу Кэботу.
До прихода в команду «Кинг Конга» гений покадровой анимации Уиллис О’Брайен успел поработать в лаборатории Томаса Эдисона.
Долгожданный телевизионный дебют блокбастера состоялся 4 марта 1956 года в Хартфорде, штат Коннектикут, на канале WGTH (Channel 18). На следующий день, в понедельник, показ стартовал в Нью-Йорке на канале WOR (Channel 9), и рейтинги подскочили до таких заоблачных высот, что уже через неделю показ на ТВ свернули: фильму дали новый триумфальный прокат в кинотеатрах по всей стране. Для показа на малом экране ленту по тогдашним традициям безжалостно сократили на полчаса — до 70 минут, чтобы втиснуть её в полуторачасовой слот с учётом двадцати минут рекламы.
Прообразом неустрашимого Джека Дрисколла послужил Эрнест Б. Шодсак — постоянный напарник режиссёра Мериана К. Купера.
Ещё до высадки на Остров Черепа Энн шутит, возясь с крошечной корабельной обезьянкой Игги: «Ты ведь любишь меня больше всех на свете, правда, малыш?» Зверёк лишь задорно верещит и скачет вокруг неё. Примечательно, что гигантский родич Игги по имени Конг проникнется к девушке ровно теми же чувствами: среди всех людей на острове и на корабле она станет единственной, кого он даже не попытается убить.
Несмотря на ключевой статус Энн Дэрроу и Джека Дрисколла в оригинале, в сиквеле «Сын Конга» (1933) они не появляются на экране и даже не упоминаются персонажами.
Знаменитый киносправочник Стивена Шнайдера включил проект в почётный перечень «1001 фильм, который вы должны посмотреть за свою жизнь».
Режиссёрские манеры соавторов оказались полной противоположностью: Мериан К. Купер любил неспешную, дотошную выверенность, тогда как Эрнест Б. Шодсак предпочитал щёлкать кадры как орехи. Осознав за несколько дней, что работать нос к носу не получается, постановщики разделили зоны ответственности: Купер взял на себя кропотливую возню с миниатюрами, а Шодсак целиком сосредоточился на живых диалогах.
Каркасные фигурки гигантской гориллы для тропических сцен имели высоту всего 18 дюймов. Когда же Мериан К. Купер рассудил, что посреди нью-йоркских небоскрёбов монстр должен казаться массивнее, мастера собрали новый 24-дюймовый макет — отсюда и родилось популярное поверье, будто экранный рост Конга подрос с 18 футов на острове до 24 в городе из расчёта дюйм за фут. Однако прямой пропорции между масштабом куклы и размером чудовища никогда не было: на Острове Черепа Конг в кадре явно превышает рост человека более чем втрое, что заметно больше заявленных 18 футов. Точные габариты титана создатели так официально и не зафиксировали.
Часть рекламных плакатов и графических материалов к фильму нарисовал художник Кей Люк, впоследствии ставший известным актёром.
В сиквеле «Сын Конга» (1933) к своим ролям из первого фильма вернулись всего пять актёров: Роберт Армстронг (Карл Денхэм), Фрэнк Райхер (капитан Энглхорн), Виктор Вонг (кок Чарли), Ноубл Джонсон (вождь туземцев) и Стив Клементе (шаман).
Стремясь во что бы то ни стало сохранить свои наработки покадровой кукольной анимации в тайне, мастер спецэффектов Уиллис О’Брайен умышленно давал прессе ложные комментарии о создании иллюзии живого чудовища. Кроме того, павильоны картины оставались наглухо закрытыми для посторонних в течение всего производства.
Киностудия RKO надеялась сэкономить на производстве и велела Максу Стайнеру собрать звуковое сопровождение из архивной музыки. Мериан К. Купер категорически воспротивился этой идее: режиссёр лично выдал композитору 50 000 долларов на запись совершенно нового оригинального саундтрека. Стайнер нанял оркестр из 46 музыкантов и управился за шесть недель, а боссы студии позже полностью компенсировали траты постановщика.
Великий Конг присутствует в кадре ровно 40 минут хронометража.
Когда критики упрекнули картину в абсолютной неправдоподобности, Мериан К. Купер лишь отмахнулся: «Разумеется, так и есть. Ничего более неправдоподобного и придумать нельзя». Эрнест Б. Шодсак вторил коллеге, признаваясь, что намеренно беспощадно сокращал и ускорял монтаж — лишь бы зрители на бешеной скорости повествования не успели осознать всю абсурдность происходящего на экране.
Для актрисы Фэй Рэй 1933 год выдался невероятно плодотворным: эта лента стала одной из одиннадцати картин с её участием, увидевших свет за тот сезон.
Хотя студия RKO публично заявляла о планах отдать роль Энн Дэрроу Джинджер Роджерс или даже Джин Харлоу, продюсер картины Мериан К. Купер с самого начала держал в голове лишь одну кандидатуру. Он горой стоял за Фэй Рэй и ради её участия охотно перекраивал съёмочный график.
В сцене у пещеры на вершине Горы Черепа заметен фирменный почерк Уиллиса О’Брайена: если приглядеться к морскому горизонту, можно заметить крошечный корабль Venture, стоящий на якоре.
Американский институт кино включил ленту в свой знаменитый рейтинг 100 величайших американских фильмов: в 1998 году картина стартовала с 43-й строчки, а в юбилейной редакции списка 2008 года поднялась уже на 41-е место.
Персонаж Фрэнка Райхера, капитан Энглхорн, играет важнейшую роль в развитии сюжета и занимает четвёртую строчку в титрах. Однако после поимки гигантской гориллы герой бесследно исчезает — в нью-йоркских сценах он так ни разу и не появляется.
Режиссёр картины Эрнест Б. Шодсак, автор сценария Рут Роуз, приходившаяся ему супругой, а также исполнитель одной из главных ролей Роберт Армстронг обрели вечный покой на Вествудском кладбище в Лос-Анджелесе.
Грандиозная стена и исполинские ворота на Острове Черепа появились не на пустом месте: задолго до событий фильма сородичи Конга — древняя раса гигантских обезьян — возвели эти укрепления плечом к плечу с аборигенами. Туземцы подчиняли исполинов с помощью особых трав, и этот совместный труд помог оградить людские поселения от рыскавших по острову динозавров.
Искусственные джунгли вовсе не строились специально для съёмок этой ленты. Все декорации буйного леса достались проекту по наследству: их возвели задолго до старта работ для другого фильма, производство которого свернули из-за нехватки финансирования.
Изначально образ главной героини, Энн Дэрроу, примеряли на актрису Фрэнсис Ли.
Обозреватель The New York Times Мордаунт Холл в своей рецензии от 3 марта 1933 года допустил курьёзный ляп, перекрестив героиню Фэй Рэй в Энн Редман.
На съёмках аниматорам приходилось несладко: резиновое покрытие кукольного макета Конга высыхало и трескалось с пугающей скоростью, поэтому фигуру монстра приходилось восстанавливать буквально без перерыва.
Производство ленты растянулось на восемь месяцев. В перерывах между съёмочными сессиями «Кинг Конга» неутомимая Фэй Рэй умудрилась сняться сразу в трёх других картинах: «Доктор Икс» (1932), «Самая опасная игра» (1932) и «Тайна музея восковых фигур» (1933).
Создавая образ монстра, Уиллис О’Брайен не раз спорил с Мерианом К. Купером, особенно по поводу свирепости гиганта. Аниматор искренне сомневался, что чудовище способно вызвать жалость публики, если оно заживо грызёт туземцев и втаптывает их в грязь. Но продюсер стоял на своём: «Чем он безжалостнее, тем сильнее зрители будут рыдать над ним в финале». И чутьё его не подвело.
В 1932 году писатель Эдгар Уоллес передал студии черновой вариант сценария под названием «Зверь», однако внести правки не успел — вскоре автора не стало. И хотя итоговый текст не имел почти ничего общего с наработками писателя, Мериан К. Купер сдержал данное слово и оставил имя Уоллеса в титрах.
В 2001 году Американский институт кино отдал картине дань уважения, включив её в почётный перечень ста самых остросюжетных и захватывающих дух лент национального кинематографа.
Работа над этой картиной осталась для писателя Эдгара Уоллеса единственным кинематографическим проектом в карьере.
Мериан К. Купер питал слабость к хлёстким, звонким словам на букву «К» вроде «Комодо», «Кадьяк» или «Кодак». Задумывая историю об исполинской горилле, он грезил о съёмках схватки живой обезьяны из Конго с настоящим комодским вараном прямо на его родном острове — позже эта задумка переросла в дуэль Конга с тираннозавром. Огромное влияние на концепцию оказали заметки его друга Дугласа Бердена: путешественник описал встречу с гигантскими ящерами в книге «Драконы острова Комодо», окрестив хищника «Королём Комодо». Скрестив это прозвище, географические названия Комодо и Конго, а также свою страсть к твёрдому звуку «К», режиссёр и подарил монстру его таинственное имя.
Появившись в кадре, грозный тираннозавр на секунду замирает и почёсывает левой лапой голову. Этот мимолётный, но невероятно живой штрих стоил Уиллису О’Брайену добрых шести часов работы над покадровой анимацией.
Едва высадившись на таинственный берег, Карл Денхэм решает временно отступить и вернуться на следующий день. Направляясь обратно к шлюпке, он насвистывает мотив известной блюзовой композиции St. James Infirmary.
В этой картине состоялся кинодебют актёра Билла Уильямса, однако его имя даже не попало в титры.
Недовольного посетителя нью-йоркской выставки, который громко возмущается слишком высокой ценой билета на показ гигантской обезьяны, сыграл актёр ЛеРой Мэйсон.
В какой-то момент Брюс Кэбот неожиданно бросил съёмки и ушёл со площадки. Истинные причины этого демарша так и остались тайной.
Кадр с Конгом, срывающимся с верхушки Эмпайр-стейт-билдинг, задумывался по образу и подобию другой сцены — той, где монстр вытаскивает из гостиничного номера случайную женщину, понимает, что обознался, и разжимает пальцы. Однако эпизод с падением самого гиганта оказался технически перегружен визуальными эффектами, и довести его до идеала создателям так и не удалось.
Рост чудовища кардинально скачет на протяжении всего хронометража. Изначально Мериан К. Купер задумывал Конга исполином высотой от 12 до 15 метров, но аниматор Уиллис Х. О’Брайен и его команда собрали макеты совсем других масштабов: для событий на Острове Черепа фигурка соответствовала росту в 5,5 метра, а для Нью-Йорка её увеличили до 7,3 метра. Режиссёра такие рамки ничуть не смутили: манипулируя миниатюрными декорациями и ракурсами камеры, он добивался нужного эффекта, так что в отдельных планах обезьяна визуально вымахивала до невероятных 18 метров. Купер признавался, что осознанно нарушал все законы мультипликации и постоянно перекраивал пропорции монстра ради зрелищности: на вершине небоскрёба пятиметровый Конг просто потерялся бы, превратившись в незаметную букашку. Путаницы добавил и реквизит: полноразмерный бюст персонажа был изготовлен в масштабе 12-метрового гиганта, механическая кисть руки соответствовала 21-метровому титану, а в рекламных буклетах студии RKO официальным ростом чудовища и вовсе объявили 15 метров.
Придумав образ Кинг Конга ещё в 1929 году, Мериан К. Купер искренне полагал, что все права на персонажа целиком принадлежат ему, а студии RKO он лишь предоставил временную лицензию на производство первой ленты и сиквела. Неладное постановщик заподозрил лишь в 1935 году, возглавив независимую студию Pioneer Pictures: Дэвид О. Селзник подал ему идею кроссовера «Тарзан против Кинг Конга», однако любая попытка запустить проект натыкалась на ожесточённое юридическое противостояние с RKO. Кинокомпания посчитала монстра своей неотъемлемой собственностью, и Куперу с горечью пришлось осознать, что он больше не является полноправным хозяином детища собственной фантазии.
Когда Мериан К. Купер приступил к работе на студии RKO, к созданию черновика сценария привлекли британского детективщика Эдгара Уоллеса. Тот озаглавил свой набросок предельно лаконично — «Зверь». Боссы посчитали вариант чересчур пресным, и Дэвид О. Селзник предложил назвать картину «Зверь из джунглей». Куперу эта идея тоже пришлась не по душе: он настаивал, что в заголовке обязано фигурировать имя главного героя — свирепого, таинственного и романтичного создания, прямо как в хитах ужасов «Дракула» или «Франкенштейн». Студия в ответ бомбардировала постановщика компромиссными служебными записками вроде «Конг: Король зверей», «Конг: Владыка джунглей» и «Конг: Зверь из джунглей». Пока Рут Роуз дописывала финальный вариант текста, Купер сократил всё просто до «Конга». Финальную точку поставил всё тот же Селзник: опасаясь, что лаконичное имя из одного слова заставит публику принять боевик за документальные этнографические ленты режиссёра «Трава: Битва народа за жизнь» (1925) или «Чанг: Драма в глухих джунглях» (1927), он волевым решением приписал спереди «Кинг».
Боссы кинокомпании RKO поначалу встретили идею Купера в штыки: задумка казалась им неоправданно дорогой и полной финансовых рисков. Проявив изрядную деловую хватку, режиссёр немедленно ангажировал британского писателя Эдгара Уоллеса для сочинения сценария — громкое имя популярного беллетриста на афише должно было развеять любые сомнения студийных скептиков.
Во всех диалогах персонажи величают чудовище исключительно «Конг». Даже шоумен Карл Денхэм обещает, что на бродвейских афишах засияет вывеска «Конг, восьмое чудо света». Тем не менее в следующем же кадре зрители видят над театром гигантскую световую надпись «Кинг Конг»: Дэвид О. Селзник, уходя с поста руководителя производства RKO, переименовал ленту уже после того, как актеры озвучили реплики. Это единственный раз, когда приставка «Кинг» звучит или демонстрируется на протяжении всей картины.
В сцене, где занавес бродвейского театра поднимается и зрители впервые видят прикованного исполина, весь зал замирает на своих местах. Лишь один респектабельный седовласый джентльмен с эспаньолкой не может усидеть от изумления и встаёт во весь рост. Хотя звука его голоса не слышно, по губам отчётливо читается безмолвная фраза: «Поглядите на его размеры».
Несмотря на то, что грандиозный приключенческий фильм стал третьим по кассовым сборам хитом 1933 года и буквально спас студию RKO от неминуемого банкротства, киноакадемики обошли его вниманием и не выдвинули ни на одну номинацию. Купер горячо ратовал за то, чтобы вручить специальную награду за визуальные эффекты аниматору Уиллису Х. О’Брайену, но Академия ответила отказом.
Очередная масштабная война за авторские права на гигантскую гориллу вспыхнула лишь в 1975 году, когда за право снять ремейк схлестнулись продюсер Дино Де Лаурентис и студия Universal. Де Лаурентис выкупил права у RKO за 200 тысяч долларов, в ответ на что Universal подала судебный иск, ссылаясь на прежние устные договоренности с кинокомпанией. В завязавшуюся юридическую баталию со встречными исками вмешался сын создателя монстра, полковник Ричард Купер, представлявший интересы наследников режиссёра. Юристы Universal раскопали лазейку: авторские права на оригинальную новеллизацию Делос В. Лавлейса не были вовремя продлены, а значит, сам сюжет перешёл в общественное достояние. Судья Мануэль Реал сначала подтвердил право Universal использовать первоисточник книги, если фильм не будет копировать уникальные находки ленты 1933 года. Однако уже в декабре 1976 года судья вынес историческое «решение Купера»: все права на имя, персонажа и концепцию Конга (за исключением самого оригинального фильма и его сиквела) были признаны неотъемлемой собственностью семьи Мериана К. Купера, что подтвердило позицию создателя Конга. При этом права на публикацию новеллизации остались в общественном достоянии. В декабре 1976 года Ричард Купер продал Universal свои права, сохранив права на книжные и периодические публикации по всему миру. В 1980 году судья Реал отклонил прежние претензии RKO и Universal и вновь подтвердил решение в пользу наследников Купера.
Один из оригинальных металлических шарнирных каркасов, использовавшихся для покадровой кукольной анимации Конга, благополучно уцелел до наших дней. Сейчас раритет бережно хранит в личной коллекции известный американский синефил Боб Бёрнс, который даже получил эпизодическую роль в картине «Кинг Конг» (2005).
Легендарная вырезанная сцена в ущелье пауков — одна из самых горячих тем для споров среди историков кино. Речь идёт об эпизоде, где чудовище стряхивает моряков со ствола упавшего дерева, несчастные летят на дно глубокой пропасти и там становятся добычей гигантских пауков и жутких рептилий. По одной из версий, сцену успели показать на тестовом предпоказе, но зрители пришли в такой неописуемый ужас, что режиссёр решил вырезать фрагмент, признав, что тот намертво стопорит темп повествования. Скептики же утверждают, что дальше создания промо-фотографий дело вообще не пошло и эпизод так и не отсняли. Подлинная судьба «паучьей ямы» до сих пор окутана тайной.
На главную женскую роль Энн Дэрроу всерьёз пробовались актрисы Дороти Джордан и Джинджер Роджерс.
Изначально Мериан К. Купер мечтал заполучить на роль Энн Дэрроу звезду экрана Джин Харлоу, но руководство MGM наотрез отказалось отпускать актрису, поэтому образ достался Фэй Рэй, которой пришлось примерить платиновый парик. Заманивая артистку в проект, постановщик лукаво посулил ей в партнёры самого высокого и смуглого красавца Голливуда, тактично умолчав о том, что тот окажется ещё и самым волосатым. Для оживления монстра мастера собрали пару полуметровых подвижных кукол, а для планов, где героиня находится в лапах зверя, смастерили огромную механическую пятерню. Сцены на корабле снимали в гавани Сан-Педро, театральный показ гиганта развернулся в зале лос-анджелесского зала «Шрайн Аудиториум», а схватку с бипланами на крыше разыграли сами постановщики: Купер сел за штурвал, а Эрнест Б. Шодсак занял место бортового стрелка. Цензоры безжалостно порезали ленту после премьеры за чрезмерную жестокость и откровенную чувственность: под нож пошли крупные планы поедания туземцев и сцена, где Конг срывает с девушки платье. Все спорные кадры удалось вернуть лишь в повторном прокате 1970-х годов, за исключением навсегда утраченного эпизода с плотоядными пауками. За свою богатую карьеру Роберт Армстронг снялся более чем в сотне фильмов, но именно звёздная партия Карла Денхэма навечно связала его с приматами — впоследствии он вернулся к гигантским обезьянам в картинах «Сын Конга» и «Могучий Джо Янг».
В 1962 году Мериан К. Купер с негодованием узнал, что компания RKO через стороннего посредника негласно перепродала лицензию на использование его персонажа японской студии Toho для фильма «Кинг Конг против Годзиллы» (1963). Убеждённый в незыблемости своих прав на титана, постановщик в 1963 году затеял судебную тяжбу против студий и американских дистрибьюторов. Ситуацию осложняло то, что студия тайком наживалась и на мерчендайзе, вроде сборных моделей Aurora Plastics Corporation, полностью игнорируя создателя. Купер всегда подчёркивал, что уступал студии права строго на две картины — оригинал и сиквел. Свою правоту постановщик подтверждал письмами влиятельных коллег, в том числе Дэвида О. Селзника, однако главные документы были утеряны во время его военной службы в годы Второй мировой войны. Лишившись официальных подтверждающих писем от руководства кинокомпании, создатель гигантской обезьяны остался ни с чем: юристы оппонентов объявили его права несуществующими, а сам Купер в переписке с горечью цитировал шекспировского «Макбета», сокрушаясь, что собственное порождение обернулось против своего творца.
Кульминационный финал ленты с расстрелом исполина на верхушке небоскрёба родился в голове Мериана К. Купера задолго до того, как сложился весь остальной сюжет. Режиссёр просто наблюдал за аэропланом, пролетавшим над зданием страховой компании в Нью-Йорке — высочайшим строением той эпохи. По воспоминаниям кинематографиста, в этот миг перед его внутренним взором совершенно спонтанно возникла грандиозная картина: могучая гигантская горилла, атакованная самолётами на самом пике каменной башни.
Творческий дуэт продюсеров и режиссёров Мериана К. Купера и Эрнеста Б. Шодсака следовал негласному железному правилу трёх «D»: съёмки должны быть далёкими, трудными и опасными (Distant, Difficult, Dangerous). Любопытно, что фамилии всех ключевых персонажей их главного шедевра подозрительно вторят этому девизу и тоже начинаются на букву «Д»: Дэрроу, Денхэм и Дрисколл.
Кинематографический образ Конга несёт в себе отголоски христианских мотивов, роднящих его с Чудовищем Франкенштейна. В финале обезьяну распинают на сцене на массивном помосте с поперечной перекладиной, вызывающем прямые ассоциации с распятием; аналогичным образом на похожей Т-образной дыбе привязывают монстра перед отправкой на суд толпы в классическом хорроре «Невеста Франкенштейна».
Несмотря на культовый статус монстра, вопрос об авторских правах на Кинг Конга остаётся поводом для бесконечных судебных разбирательств ещё с момента его появления на свет. Единого и полноправного владельца у франшизы никогда не было, поскольку права изначально оказались раздроблены между разными сторонами. Более того, многие участники споров настаивают, что ключевые элементы образа давно перешли в общественное достояние и вовсе не подлежат правовой охране.
В начале картины Денхэм бросает Уэстону фразу: «Можно подумать, я ни разу не привозил никого живым». Это прямая отсылка к коронному лозунгу популярного в 1930-е годы укротителя львов Клайда Битти — «Брать их живыми!». В том же 1933 году знаменитый дрессировщик как раз сыграл главную роль в цирковой ленте «Большая клетка».
Любовь Мериана К. Купера к гориллам зародилась ещё в шестилетнем возрасте. В 1899 году дядя подарил мальчику книгу Поля Дю Шайю «Исследования и приключения в Экваториальной Африке», изданную в 1861 году. Юного Купера заворожили путевые заметки натуралиста, особенно описания гигантской гориллы, которую туземцы называли непобедимым «Королем африканского леса». Сам автор рассказывал о встрече с этим могучим созданием не иначе как об адском видении — получеловеке, полузвере.
Мериан К. Купер с самого начала представлял заглавного монстра ожившим кошмаром с телом мощнее парового котла и лапами размером с ковш экскаватора. Однако когда Уиллис Х. О’Брайен и Марсель Дельгадо взялись за изготовление анимационной куклы, продюсер наотрез отказался от идеи получеловеческого лица, потребовав сделать стопроцентную гориллу. Аниматор, напротив, стремился очеловечить образ ради сочувствия публики, но его попытки вызывали у Купера лишь раздражение и насмешки. Разочарованный кинематографист даже принёс замеры настоящего самца гориллы из Американского музея естественной истории, заявив, что монстр должен быть максимально свирепым. В итоге был найден компромисс: модель обрела облик гориллы, но Дельгадо убрал характерные брюхо и покатый круп, сделав осанку более гармоничной. Заодно О’Брайен наделил великана повадками персонажа из своей ранней короткометражки «Динозавр и потерянное звено: Доисторическая трагедия» (1917), ласково называя того «предком Конга».
В сцене расправы со стегозавром выстрел Денхэма приходится зверю прямо в глаз — в кадре отчётливо видна сочащаяся кровь. Точно такой же приём Уиллис Х. О’Брайен опробовал в своём незаконченном проекте «Творение», где герой Ральфа Хэролда убивал метким выстрелом детёныша трицератопса, после чего разъярённая мать насаждала стрелка на рога.
Режиссёр Мериан К. Купер всё же пошёл на уступку аниматорам и разрешил прямоходящую походку для Конга в ряде сцен — прежде всего в эпизодах разгрома Нью-Йорка, рассудив, что так великан будет выглядеть куда внушительнее и опаснее.
Несчастную горожанку, которую Конг сначала вытаскивает из постели, а затем равнодушно сбрасывает вниз, сыграла Сандра Шоу — будущая супруга Гэри Купера. Любопытно, что сам Купер не раз делил съёмочную площадку с исполнительницей главной роли Фэй Рэй: они вместе снимались в картинах «Легион осуждённых» (1928), «Первый поцелуй» (1928), «Техасец» (1930), «В одно воскресное утро» (1933), а также в звёздном альманахе «Парамаунт на параде» (1930).
Когда Конг крушит пути надземки и забирается на эстакаду, он на мгновение замирает и задумчиво покачивает левой ногой. Лишь такой перфекционист, как Уиллис Х. О’Брайен, мог потратить несколько дополнительных часов кропотливого труда ради одной-единственной естественной, живой детали поведения чудовища.
Образы предводителей аборигенов воплотили актёры экзотического типажа: шамана Острова Черепа сыграл Стив Клементе, индеец из племени яки, а вождя туземцев — афроамериканец Ноубл Джонсон. Последний регулярно изображал коренных американцев в вестернах, включая ленты «Краснокожий» (1929), «Восстание в Аллегейнах» (1939) и «Она носила жёлтую ленту» (1949).
По словам капитана, на наречии местных жителей слово «Бала» означает «друг». Точно такое же обращение вождь использует в фильме «Последние дни Помпеи», обнимая своего сына — сценарии к обеим картинам написала Рут Роуз.
Силуэт Острова Черепа, видимый издалека, снимали вовсе не в павильоне: на общих планах запечатлена реальная Саба, малонаселённый вулканический остров в Карибском море. В ясную погоду его живописные очертания можно без труда разглядеть с пляжа Бай-Лонг на острове Сен-Мартен.
В 2002 году Американский институт кино включил ленту «Кинг Конг» (1933) в сотню величайших историй любви в истории кинематографа США.
Музыкальное сопровождение картины вошло в список 25 лучших саундтреков за вековую историю американского кино, составленный AFI в 2005 году.
Стив Клементе, сыгравший шамана туземцев, до кинематографа выступал в водевилях с номерами по экстремальному метанию ножей. Когда его ассистентка внезапно уволилась, артисту пришлось буквально на улице искать отчаянную девушку на замену. Эту реальную историю сценаристы перенесли в сюжет фильма: именно так Карл Денхэм отправляется бродить по Нью-Йорку в поисках актрисы после отказа всех агентств.
Некоторые владельцы кинотеатров сетовали, что чересчур агрессивная рекламная кампания и публикации в киножурналах раскрыли секреты создания спецэффектов задолго до премьеры, из-за чего публика отчасти потеряла интерес к походу в кино.
Огромное влияние на замысел Мериана К. Купера оказали отчёты исследователя Дугласа Бердена о комодских варанах. Режиссёр загорелся идеей столкнуть своего примата с гигантскими ящерами размером с динозавров, подчеркнув при этом в переписке с учёным: кто бы ни окружал великана, абсолютным центром внимания всегда должна оставаться сама обезьяна. Свой замысел он так и описывал — картина о «гигантской грозной горилле», полугуманоидном чудовище, бросившем вызов современной цивилизации.
Эпизод, в котором монстр преследует Энн и Дрисколла, спускаясь с горы Черепа, пошёл под нож при финальном монтаже. Зато сами эти декорации — мрачную вершину и бурлящую у её подножия реку — зрители могли видеть в приключенческом триллере «Самая опасная игра», снимавшемся на той же студии параллельно: там среди этих скал Фэй Рэй и Джоэл Маккри спасались от маньяка-охотника в исполнении Лесли Бэнкса.
Как и в «Затерянном мире» (1925), внешний вид доисторических чудовищ художники перенесли с полотен выдающегося палеоиллюстратора Чарльза Р. Найта. Именно Найт сформировал классический образ динозавров в массовой культуре XX века. Правда, его представления страдали от антинаучных заблуждений: тираннозавра он изображал с притупленной мордой ящерицы и тремя пальцами на передних лапах, а мускулатуру задних конечностей рисовал на манер рептилий, полностью игнорируя строение скелета и птичью анатомию. Кроме того, художник считал вымерших исполинов медлительными и тупыми существами, но кинематографисты отвергли этот тезис, сделав местных ящеров невероятно энергичными и агрессивными.
Киностудия RKO Pictures, владевшая правами только на оригинальный фильм и его продолжение, во второй половине 1980-х уступила дистрибуцию на ключевых континентах компании Turner Entertainment, которая позже вошла в состав Time Warner. Именно поэтому сегодня правами на прокат классической ленты и фильма «Сын Конга» на этих территориях распоряжается Warner Bros., хотя сами копирайты числятся за возрождённой RKO. В 1998 году анимационное подразделение ворнеров даже выпустило музыкальный мультфильм «Могучий Конг», пересказавший сюжет 1933 года, а позже студия приняла участие в создании блокбастеров «Конг: Остров Черепа» (2017) и «Годзилла против Конга» (2021) в рамках киновселенной MonsterVerse от Legendary Pictures. Что касается ремейка 1976 года от Дино Де Лаурентиса, права на него и сиквел «Кинг Конг жив» (1986) в основном осели у StudioCanal, тогда как домашним кинопрокатом версии 1976 года по-прежнему заведует Paramount Pictures.
Роберт Армстронг, играющий режиссёра Денхэма, явно нервничал на площадке: в самой первой сцене он несколько раз запинается и путает реплики, с трудом выговаривая фразы о поисках девушки для съёмок и необходимости отплыть до рассвета.
Идея снять ленту о приматах пришла к Мериану К. Куперу в Африке, когда на съёмках картины «Четыре пера» (1929) он столкнулся с семейством бабуинов. Спустя год, оказавшись на студии RKO, кинематографист уже вовсю вынашивал замысел фильма ужасов с гориллой в главной роли. В процессе доработки истории амбиции автора возросли: обезьяну решено было сделать исполинских размеров.
Корабельный кок Чарли со своим неизменным тесаком вызывается пойти на выручку в первой же поисковой группе, однако помощник капитана Бриггс прогоняет его. Зато в картине «Сын Конга» повар отказывается оставаться с бунтовщиками и добровольно плывёт на остров с Денхэмом и Энглхорном — где даже пробует зарубить трицератопса кухонным топориком.
В 1991 году картина удостоилась включения в Национальный реестр фильмов Библиотеки Конгресса США как произведение, обладающее непреходящей исторической, эстетической или культурной значимостью.
Примечательно, что практически каждое островное чудовище перекликается с мифическими криптидами из африканского фольклора. Сами гориллы, особенно горные, долго считались полулегендарными созданиями, крадущими женщин — точь-в-точь как Конг. Динозавр касай рекс поразительно напоминает тираннозавра, загадочный мбилу-мбилу-мбилу слывёт уцелевшим стегозавром, а крылатый конгамато наделён чертами птерозавра. Плезиозавры традиционно вдохновляли поверья о водных чудовищах, а жуткие гигантские пауки из вырезанного фрагмента в расселине сродни мифическим конголезским паукам джиба фофи. Наконец, знаменитый свирепый ящер мокеле-мбембе очень похож на плотоядного зауропода, набросившегося на команду плота.

На экране погибает в общей сложности 40 человек.
Сцены с пилотами и стрелками истребителей, атакующих Конга, снимались крупным планом в студийных декорациях на макетах кабин. Звеньевого сыграл сам режиссёр Мериан К. Купер, а место наблюдателя занял сорежиссёр Эрнест Б. Шодсак. Взяться за штурвалы они решили лично: Купер заявил, что убить мерзавца они должны своими руками.
Изначально планировалось показать падение Конга с вершины Эмпайр-стейт-билдинг ракурсом строго сверху. Анимационную фигурку летящего вниз великана наложили на реальные документальные кадры небоскрёба уже на стадии монтажа. Однако во время просмотра продюсеры заметили брак: сквозь обезьяну просвечивал фон, что особенно бросалось в глаза на фоне тёмных выступов фасада. От эффектного плана пришлось отказаться, и теперь этот полупрозрачный дубль можно увидеть лишь в тематических документалках или на архивных кадрах со съёмок.
Режиссёр Мериан К. Купер в молодости занимался борьбой, а мастер спецэффектов Уиллис Х. О’Брайен выступал на любительском боксёрском ринге. Спортивное прошлое создателей наглядно проявилось в схватке Конга с тираннозавром: великан прикрывает морду левой лапой, как заправский боксёр, и проводит хрестоматийный правый кросс. Следом идут чисто борцовские приёмы — подножка и бросок через плечо с захватом шеи. Добивает хищника Конг тем, что запрыгивает ему на спину и руками разрывает челюсти: в 1940-х этот трюк перекочует в профессиональный реслинг под названием «захват Рокки» благодаря бойцу Анджелино Рокке.
Тот самый норвежский капитан, у которого Карл Денхэм выменял карту затерянного Острова Черепа, вернулся на экраны в качестве главного злодея Нильса Хельстрома в картине «Сын Конга» (1933), где его сыграл Джон Марстон.
Зрители часто ошибаются, вспоминая поединок Конга в гроте, куда тот приносит похищенную Энн. Водную тварь нередко принимают за гигантскую змею, хотя на самом деле это плезиозавр — у чудовища отчётливо различимы плавники и массивное туловище.
Огромные створки ворот, за которыми туземцы прятались от гигантской гориллы, были сожжены во время съёмок пожара Атланты в культовой драме «Унесённые ветром» (1939), когда Скарлетт и Ретт спасаются из пылающего города.
В качестве самолётов, расстреливающих монстра на шпиле небоскрёба, кинематографисты использовали миниатюрные копии палубных бомбардировщиков Curtiss F8C-5/O2C-1 Helldiver.
Душераздирающие предсмертные крики людей Денхэма, гибнущих в джунглях, пополнили постоянную звуковую библиотеку студии RKO. Впоследствии эти же аудиодорожки использовались во множестве других лент, среди которых «Ганга Дин» (1939), «Горбун из Нотр-Дама» (1939) и «Возвращение на Батаан» (1945).

44 ошибки и ляпа

Бытует мнение, будто туземцы Острова Черепа допустили нелепую оплошность: выстроили для защиты от Конга огромную стену, но снабдили её гигантскими воротами, сквозь которые зверь легко может пройти. На самом деле это заблуждение. Раз уж Конг способен вскарабкаться на Эмпайр-стейт-билдинг, то и через стену в деревню он наверняка периодически перелезает. А огромные створки как раз и нужны жителям, чтобы выгнать незваного гостя обратно наружу.
Примерно на 1-й часе 14-й минуте один из обитателей острова спрыгивает с хижины и падает рядом с куполообразной клеткой для кур. Откидная крышка внезапно распахивается, цепляет парик актёра и сдёргивает его с головы прямо на клетку.
Рост Конга на экране непостоянен: он колеблется от 18 до 24 футов. Режиссёр Мериан К. Купер пошёл на это сознательно, посчитав, что на улицах Нью-Йорка гигант смотрится недостаточно внушительно. Позже в рекламных материалах и вовсе заявляли, что чудовище достигает 60 футов в высоту — почти втрое больше его реального среднего экранного размера.

При движении чудовища кажется, будто его шерсть непрерывно колышется и идёт рябью. Этот эффект возник случайно: художникам покадровой анимации приходилось постоянно прикасаться к кукле, чтобы менять её позу, оставляя на шкуре едва заметные отпечатки пальцев.
В погоню за Конгом по джунглям отправляются пятнадцать человек, а к её финалу в живых остаются только Дрисколл и Денхам. Однако позже Денхам заявляет публике со сцены: «Двенадцать человек из нашего отряда погибли страшной смертью». Куда же делся ещё один матрос? Всё дело в вырезанной сцене, которая должна была происходить между нападением бронтозавра на болоте и битвой у поваленного дерева над пропастью: там выжившие сталкивались с тремя трицератопсами, и один из моряков погибал. Реплику Денхама записали ещё в начале 1932 года, и переозвучивать её после сокращения хронометража уже не стали.
Для съёмок изготовили две разные анимационные куклы Конга с заметно отличающимися головами. Модель с вытянутой мордой использовали для схваток с динозаврами и финала на крыше Эмпайр-стейт-билдинг, а приплюснутую — в сценах с привязанной к алтарю Энн Дэрроу и во время похождений гиганта по Нью-Йорку. Кроме того, существовала отдельная полноразмерная механическая голова для крупных планов, отличавшаяся поразительно белоснежными зубами.
Примерно на 51-й минуте матросы толкают плот шестом, упираясь в дно, хотя глубина водоёма вполне достаточна для того, чтобы там целиком скрылся огромный ящер.
На крупных планах морды у Кинг Конга заметно больше зубов, чем на общих планах, где его фигура показана целиком.
Около 50-й минуты Денхам со спутниками сооружают плот для переправы в погоне за Конгом. Однако на первом же кадре с готовым плотом видно, что он слишком мал, чтобы вместить весь отряд.
Примерно на 1-й часе 24-й минуте во время бродвейского представления Карл Денхам называет Джека Дрисколла именем «Джон». Впрочем, здесь нет ошибки: в англоязычных странах имя Джек традиционно служило уменьшительной формой от Джона.
Никаких научных названий доисторических ящеров в фильме не звучит. Поэтому чудовище, которое нападает на моряков в озере и срывает человека с дерева, вполне может оказаться плотоядным хищником, лишь внешне напоминающим безобидного травоядного бронтозавра.
Примерно на 59-й минуте, в разгар схватки Конга с тираннозавром, дерево с сидящей на нём Энн Дэрроу валится на землю. Пока оно падает, покадровая анимация на общем плане на мгновение полностью замирает, и дерущиеся монстры на заднем плане застывают без движения.
Вырвавшись из оков в театре, Конг оставил на правом запястье железный обруч от кандалов. Однако во время разгрома Нью-Йорка этот браслет то исчезает, то появляется вновь, а в сцене крушения поезда на эстакаде его нет вовсе. Этот эпизод со станцией спешно придумали и досняли уже после чернового монтажа, когда выяснилось, что в ленте ровно 13 бобин — суеверный режиссёр Мериан К. Купер просто не мог такого допустить. В спешке деталь легко могли упустить, но вот почему кандалы пропадают и в других кадрах, остаётся загадкой.
В эпизоде, где Конг уносит Энн к краю утеса, технические специалисты случайно оставили в кадре анимационный станок — его можно заметить ровно на одну долю секунды.
Около 1-го часа 26-й минуты автомобиль врезается в главный вход гостиницы, и ветровое стекло на нём полностью отсутствует. Однако на следующем плане стекло появляется, только уже с пробитой дырой.
Примерно на 27-й минуте члены экспедиции укрываются за чахлыми кустами и наблюдают за обрядом туземцев. Энн просит разрешения подойти ближе, чтобы всё разглядеть, и протискивается вперёд. Однако когда план меняется на общий, девушки в первом ряду зрителей уже не видно.
Чтобы усыпить чудовище на острове, хватило одной газовой бомбы, но в нью-йоркском театре никаких гранат на случай побега не предусмотрели вовсе. Впрочем, это вполне укладывается в безрассудный характер Карла Денхама: искренне веря в прочность цепей, он просто не подумал о подстраховке.
Примерно на 55-й минуте Конг яростно трясёт упавшее бревно, стряхивая моряков в ущелье. Второй сорвавшийся человек падает на самое дно пропасти, однако при смене плана он необъяснимым образом снова цепляется за дерево.
Когда матросы только бегут по поваленному дереву через расселину, четверо из них благополучно добираются до противоположного края. Однако стоит Конгу появиться на пути, как все они вновь оказываются посреди ствола.
У миниатюрных моделей самолётов, атакующих Конга, верхние и нижние крылья абсолютно одинаковы по длине. А вот на кадрах с реальными бипланами отчётливо видно, что нижние плоскости заметно короче верхних.
Примерно на 1:09:00 Конг рвёт на Энн платье, полностью оголяя её левое плечо. Однако во всех последующих сценах в джунглях на этом плече снова чудесным образом появляется тонкая лямка.
На общих планах восхождения на Эмпайр-стейт-билдинг видно, как Конг карабкается вверх, активно работая обеими руками. Если бы он действительно тащил за собой Энн, сделать это было бы невозможно, да и самой девушки в его лапах в эти секунды совершенно не заметно.
Примерно на 40-й минуте, когда островитяне взбираются на гребень гигантской стены, факелы в их руках начинают мерцать подозрительно часто, а сами люди движутся неестественно быстро — сцену явно сняли с ускоренной перемоткой.
В финале битвы на крыше небоскрёба (около 1:35:00), когда по Конгу наносят последние залпы, по его груди внезапно пробегает тонкая неподвижная тень. На такой колоссальной высоте над землёй отбрасывать её попросту нечему — очевидно, в кадр закрался осветительный прибор или тень от студийного реквизита.
В районе 1:17:00 прорвавшийся за стену Конг хватает и отправляет в рот первого попавшегося туземца. В этот момент монтажёры допустили промашку: на общем плане бедолагу хватают в одном положении, а на крупном, уже в зубах у гиганта, его голова внезапно оказывается повёрнутой в другую сторону.
На жертвенном алтаре Энн сначала привязывают лицом к массивным воротам. Но когда появляется Конг, идущий как раз со стороны леса у неё за спиной, девушка каким-то чудом уже обращена лицом прямо к нему.
На девяностой минуте картины Конг опускает Энн на парапет Эмпайр-стейт-билдинг: анимационную фигурку заменяет комбинированная съёмка с живой актрисой. При наложении маски край тени от обезьяньей лапы на фасаде оказывается грубо обрезанным. Спустя пару минут этот же дефект повторяется вновь.
Обсуждая загадочный остров с капитаном и Дрисколлом, Денхэм вынимает из кожаной сумки сложенный лист, разворачивает его и кладёт перед капитаном. Буквально через пару реплик он берет и разворачивает ещё один бумажный лист. На одном из них были навигационные координаты, а на втором — подробная карта самого острова, которую зрителям показывают на экране.
Примерно на 44-й минуте, пока огромная горилла уносит кричащую Энн с алтаря, Джек напряжённо выглядывает в пролом в стене — и этот абсолютно одинаковый кадр с ним по ошибке вклеили в фильм дважды подряд.
Когда Джек пробирается за гигантом в тёмную пещеру, большой камень, через который он перелезает, заметно покачивается и даже слегка продавливается под ногой. Булыжник явно соорудили из поролона или схожего мягкого материала.
Пытаясь успокоить публику в зале, Денхэм уверяет, что Конг скован цепями из хромированной стали и выбраться не сможет. Вот только так называемая хромистая сталь — это обычная нержавейка: она эффектно блестит, но вовсе не превосходит рядовые сплавы по прочности на разрыв. Чтобы металл выдержал рывки монстра, требовалась высокоуглеродистая сталь. Впрочем, Денхэм — заправский шоумен, и звонкая фраза «хромированная сталь» со сцены звучала куда солиднее.
Кульминация на вершине Эмпайр-стейт-билдинг разворачивается глубокой ночью. При этом реальные кадры боевых самолётов, которые поднимаются в воздух и строем летят на перехват чудовища, сняты при ярком дневном свете.
Островитяне много поколений приносили своих девушек в жертву Конгу, но когда великан идёт забирать Энн, он с треском валит попавшиеся на пути деревья. За сотни лет регулярных ритуалов вся растительность по дороге к алтарю давно должна была быть вытоптана под корень.
Во время беседы о том, стоит ли брать на борт женщину, Джек с широкой ухмылкой заявляет, что девушки в Нью-Йорке прекрасно знают, где их подстерегает опасность. Однако при склейке на общий план его улыбка мгновенно исчезает, и лицо становится совершенно серьёзным.
На 54-й минуте Конг усаживает героиню на развилку гигантского дерева прямо перед схваткой с тираннозавром. При смене кукольного дублёра на живую Фэй Рэй актриса внезапно «перескакивает» на метр влево. Кроме того, из-за наложения полноразмерной декорации на миниатюрный фон часть пальцев лапы Конга попросту стирается границей совмещения кадров.
Около 43-й минуты Конг внимательно разглядывает привязанную Энн: каменные столбы жертвенника отбрасывают отчётливые тени на грудь великана, а вот силуэта самой пленницы между ними почему-то нет.
Пулемётные пули калибра тех лет были слишком малы, чтобы пробить толстую шкуру и мускулатуру Конга и задеть жизненно важные органы. Впрочем, убивать его пулями пилотам и не требовалось: бесконечные ранения измотали монстра и сбили его с толку, заставив сорваться вниз. Роковым для него стало именно падение с огромной высоты.
Едва Энн начинает кричать, к ней выходит тираннозавр, которого в этот момент неловко перекрывает и размывает рисунок на стекле перед камерой. После короткого кадра с Конгом действие возвращается к дереву: размытая роспись на переднем плане бесследно исчезает, а заросли джунглей внезапно становятся куда более просторными.
Во время побега Джека и Энн вниз по канату в одном из коротких кадров отчётливо видно, что девушка обута в пару туфель. Во всех остальных сценах на таинственном острове героиня бегает исключительно босиком.
География Острова Черепа постоянно меняется: с борта корабля прямо за стеной аборигенов видны неприступные отвесные скалы. Однако в сцене погони матросы бегут уже по абсолютно пологой равнине, а из горного логова Конга до самого подножия и вовсе открывается вид на бескрайнюю низменность.
Когда матросы срываются с бревна и падают в ущелье, позы их тел на дне заметно меняются при перемене ракурса.
Во время ритуального танца туземцев всякий раз, когда дело доходит до хорового скандирования „Конг! Конг!“, кто-нибудь из танцоров неизменно сбивается с ритма и выбивается из общего строя.
Подстреленный стегозавр падает по правую руку от участников экспедиции, однако чуть позже герои почему-то проходят мимо поверженного ящера так, будто он лежит слева от них.

Приблизительно на отметке 1:35:00 Конг, зажатый на крыше Эмпайр-стейт-билдинг, попадает под шквальный пулемётный обстрел. Зажимая многочисленные раны обеими лапами, он пачкает их своей кровью. Тем не менее, когда гигант в последний раз поднимает Энн и опускает её обратно, на светлом платье девушки не остаётся ни единого кровавого следа.